



Cemil Kavukçu

16 Ağustos 1983 / Ankara

EVLERDE SEVGİ YOKTU

YAZAN: MUZAFFER HACIHASANOĞLU

Sayın Muzaffer HACIHASANOĞLU,

12 Ağustos 1983 tarihli *SOMUT* dergisini okumam 4 gün sonra mümkün oldu. Beni böylesi büyük bir sürprizin beklediğini bilseydim bunca geciktirir miydım? Görevim gereği yaz başından beri Ankara dışındaydım. Ağustos ortalarında geçici bir süre için döndüğüm Ankara'da Aydın Doğan'a uğrayınca *SOMUT*'da 'Pazar Güneşi'nin¹ tanıtıldığını, hem de Muzaffer Hacıhasanoğlu tarafından tanıtıldığını duyunca çok sevindim.

Değerli ustam, bu teşekkür mektubu aynı zamanda borçlu olduğum çok eski bir teşekkürü de size iletmeme neden oldu.

Yıllar önce, lisede okuduğum yıllarda bol bol kitap okuyordum. Ama nedense Türk yazınına karşı bir küçümseme, bir ilgisizlik içindeydim. Belki okul kitaplarını dolduran düzeysiz örnekler, belki Türk Sineması ile Türk yazınına özdeş görme eğilimi, belki de düpedüz 'ne oldum budalalığım'; tam olarak adlandıramıyorum. Olanakları kısıtlı bir kasaba çocuğuydum. Aynı zamanda da sıfır numara bir apolitik! Çeviri romanlarla besleniyordum. Camus, Sarte, Kafka, Gogol, okuyordum. O yıllarda *e Yayınları*'nda çıkan Bulgakof'un 'Usta ile Margarita'sı çarpıyor beni. Yazma dürtüleri o yıllarda da var. Yazarım yazmasına ama, kahramanlarıma nasıl Türk adları vereceğim!

Akif adlı bir arkadaşımın bu tür saçmalıkları bırakmamı istiyor. Orhan Kemal'in 'Eskici ve Oğulları'nı ballandıra ballandıra anlatıyor. Ben burun büküyorum. 'Baba Evi'ni oku, diyor.

Sonra bir gün *Milliyet* gazetesini getirip önüme attı. 'Evlerde Sevgi Yoktu'² adlı uzun öykünün ilk bölümü duruyordu önümde. Oku, dedi, oku da roman gör!

Okudum ve gerçekten roman gördüm.

Dünyamı değiştiren ve beni özüme döndüren ilk yerli yapım sizin yapıtınızdır sayın Hacıhasanoğlu. Gazeteden günü gününe izlediğimiz ve kesip sakladığımız, yazarını korkunç merak ettiğimiz 'Evlerde Sevgi Yoktu'nun babası, çocuğu, teyzesi bugün bile kimi öykülerimde esin kaynağı olmuştur.

Bu mektup, hem yapıtınızla ışık tutarak yürünmesi gereken yolu göstermiş, hem de daha başında olduğum bu yolda bana verdiğiniz güvenin teşekkürüdür...

1 C. Kavukçu, *Pazar Güneşi*, Yaba Yay., 1. Baskı, Ank., 1983
2 "Evlerde Sevgi Yoktu", *Milliyet*, 23.6.1970-22.7.1970